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Nació en 1927 en Stoke-on-Trent. B.A. por el Queen’s College de Cambridge, Po-
eta viajero por Italia y EE.UU. en su juventud, formado en la escuela de la poesía ame-
ricana (Marianne Moore, William Carlos Williams, T.S. Eliot, Louis Zukofsky), a la
que rinde homenaje en Some Americans, A personal Record (1981). Publica poemarios
en los que une a sus emociones personales, una mirada del mundo exterior, de las
ciudades fantasmas desde el desierto americano a los paisajes urbanos de los Midlands.
Cada particularidad es puesta de relieve con una precisión meticulosa y expresada con
un lenguaje al que a veces resulta difícil de acceder, debido a los ritmos musicales y a
las numerosas alusiones a la riqueza de su simbología personal. Sus aspiraciones como
pintor se ven reflejadas en las cualidades visuales de sus versos. Después de haber ejer-
cido su magisterio en diferentes universidades de EE.UU., en la actualidad reside en
Gloucestershire (Inglaterra).
Poesía:
Relations and Contraries. Aaldington, Hand and Flower, 1951.
The Necklace. Oxford, Fantasy Press, 1955. 2ª edición corregida: Londres, Oxford
Univ. Press, 1966.
Seeing Is Believing. N. York, McDowell Obolensky, 1958. Londres, Oxford Univ.
Press, 1960.
A Peopled Landscape. Londres, Univ. Press, 1963.
Poems: A Selection. Londres, Oxford Univ. Press, 1964.
American Scenes. Londres, Oxford Univ. Press, 1966.
The Matachines. New Mexico, San Marcos Press, 1968.
The Poem as Initiation. Hamilton, N. York, Colgate Univ. Press, 1968.
Penguin Modern Poets 14, con Alan Browjohn y Michael Hamburger. Harmonds-
worth, Middlesex, Penguin Books, 1969.
The Way of a World. Londres, Oxford Univ. Press, 1969.
America West Southwest. New Mexico, San Marcos Press, 1969.
Written on Water, 1972.
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Textos en antologías:
Poetry Now, London, Faber and Faber, 1956.
An Anthology of Modern Verse. Londres, Methuen, 1961.
Penguin Book of Contemporary Verse, Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books,
1962.
New Poetry. Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1962.
New Poets of England and America. New York, Meridian, 1962.
Golden Treasury, Londres, Oxford Univ. Press, 1964.
Faber Book of Modern Verse. Londres, Faber and Faber, 1965.
Traducciones:
Versions from Tyutchev, (con Henry Gifford). Londres, Oxford Univ. Press, 1960.
Castillan Ilexes: Versions from Machado, (con Henry Gifford). Londres, Oxford
Univ. Press, 1963.
Además, ha colaborado en Listener, en el Times Literary Supplement y en Agenda
(todas de Londres), en el Critical Quarterly (de Manchester), Poetry (de Chicago) y
Hudson Review (de Nueva York) entre otras publicaciones.
Traductor de Tioutchev y de Machado, editor del Oxford Book of Verse en English
Traslation, en 1980, ilustra él mismo sus poemas. Compuso con Octavio Paz, un diá-
logo poético a cuatro manos en sonetos cruzados, titulado Air Born, 1981.
* * *
Y gracias, sobre todo, a Brenda y a Charles por estar aquí.
La poesía ante el tercer milenio, poesía de las lenguas y lengua de la poe-
sía. Es un título muy erótico y yo me siento muy contenta con él, por eso de la
lengua y las lenguas: ¿qué es la lengua? ¿qué son las lenguas? Tener el don de
las mismas es milagroso, o, por lo menos es una gracia, es un don, desde luego.
¿Qué es una lengua en concreto? En definitiva, es un título muy importante, en-
tiendo, porque la poesía se hace con palabras, pero también con deseo, con pa-
sión, sobre todo cuando se trata de poetas de raza, poetas natos, como es el caso
de Charles Tomlinson. Quizá fuera útil decir que, mutatis mutandis, en este mo-
mento, en Madrid, capital de España (Madrid, creo, sigue siendo capital de Es-
paña), es un poeta de lo que, en España, hemos denominado la generación del
cincuenta, es decir, es un poeta estríctamente coetáneo de José Ángel Valente,
del recientemente también desaparecido Claudio Rodríguez, de Ángel Gonzá-
lez, así como de Carmen Martín Gaite, que era una poetisa estupenda y que
también nos ha dejado hace muy poco. Es de esa misma generación, y es de esa
misma condición en cuanto a su visión de lo poético. Si comparamos la defi-
nición de dos diccionarios, muchos de ustedes, con razón, (y creo que estoy
aquí por eso, y no para presentar a un hombre que se presentará maravillosa-
mente bien él solo dentro de unos minutos) si comparamos, decía, la definición
de dos diccionarios, que es lo que hacemos los filólogos más o menos rigurosos
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cuando no conocemos a alguien (cuando yo no conocía a Charles Tomlinson
fui a un diccionario), si comparamos las definiciones de dos diccionarios de au-
toridad, como son la New Edition de 1985 de The Oxford Companion to En-
glish Literature, dirigido por Margaret Drabble, la entrada de Alfred Charles
Tomlinson (1927-?) es, como lo llaman los ingleses, muy parroquialist, un
poco breve, demasiado breve, un poco mean, un poco tacañuela. Dice simple-
mente, Poet and artist born in Stoke-on-Trent and educatred locally and at
Queen’s College, Cambridge, where he was taught by Donald Davie (poeta a
quien también conozco, pero al que no he traducido) [etc.]. His aspirations as
a painter, etc. e, inmediatamente después, la referencia simplemente diacróni-
ca de una serie de libros. Sin embargo, si vamos a la referencia de otro diccio-
nario, el Dictionnaire Historique Thématique et Technique de Littérature, cuyo
director es Jaques Demougin, editorial Larousse, 1986, por tanto, estrictamen-
te coetáneo del de Margaret Drabble, la entrada es modélica. Nació en 1927,
Charles Tomlinson, poeta viajero en su juventud, formado en la escuela de la
poesía norteamericana, Marianne Moore, William Carlos Williams, etc.a la
que rinde homenaje en Some Americans: A Personal Survey (...) y pasa a co-
mentar cosas fundamentales como, por ejemplo, que Tomlinson aplica o tiene
una mirada del mundo exterior de las ciudades-fantasmas, desde el desierto
americano a los paisajes urbanos de los Midlands. Cada particularidad es pues-
ta de relieve con una precisión meticulosa y expresada con un lenguaje de di-
fícil acceso, [etc.]. Es una nota más breve, pero mucho más universal, con
afán de enseñarnos quién es este hombre que, además de haber nacido en una
zona del Mid-west o North-west de Inglaterra, es un ciudadano del mundo, un
poeta con vocación universal, como espero que quede claro después. 
Existe otro compendio de autores, Contemporary Poets, con las obras ac-
tualiazadas as far as I know, y también con introducciones muy interesantes:
breves, pero, en esencia, dignas de un diccionario enciclopédico, en su sentido
estricto. Por tanto, insisto, la oferta de Larousse es mejor porque es más com-
prehénsive, en términos estrictamente insulares ingleses, más inteligente, más
crítica, y esto me lleva a la siguiente reflexión: sucede frecuentemente que los
artistas en general, y los poetas en particular, no solo no son profetas en su tie-
rra sino que tampoco son bien entendidos, en el sentido más estricto: they are
simply not properly understood, not properly comprehended, en el sentido de su
étimo remoto latino. Y Charles Tomlinson ha sido, creo, entre otras cosas,
viajero y peregrino por vocación, por condición y, muy probablemente, por de-
seo de su magisterio, porque él,entre otras cosas, ha sido profesor de universi-
dad, magistral según testimonio de algunos estudiantes con los que he coinci-
dido en algún congreso internacional de traducción. La mejor manera que yo
conozco de acceder a la poesía de este hombre, en este momento, además de
acudir a los diccionarios, es la Antología que publicó Visor, en Madrid en
1994, bajo el título de La insistencia de las cosas. Es una antología bilingüe, su-
ficientemente extensa, en la que los traductores somos (aquí lo verán ustedes,
cuando compren el libro, porque es útil, y si no lo compran se lo digo ahora):
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Octavio Paz, Alejandro Valera, Carlos Schwartz, Fernando Galván y yo misma.
Desde entonces, desde 1994, Charles ha seguido escribiendo, he is alive and
kicking, que diría Shakespeare, afortunadamente, y yo espero que, incluso
cuando ya no pueda escribir (porque está muy mal de la vista, desgraciada-
mente), dicte nuevos poemas a Brenda o a alguna de sus dos maravillosas hijas,
como hacía Milton con el Paraíso Perdido. Es, como digo, una antología sufi-
cientemente extensa y en la que la introducción, que traduje yo también, de Ri-
chard Swigg, me parece fundamental, Swigg es de las personas que mejor
han penetrado en el pensameiento poético de Charles Tomlinson.
En el prólogo de esta antología, Richard Swing dice, entre otras muchas
cosdas, interpretando sus palabras como un traductor, como un doble traductor,
que él no es sólo un hombre que observa bien (La insistencia de las cosas se re-
fiere a esto), él contempla, en este sentido es un pintor, un pintor muy cuida-
doso y estricto —o si lo prefieren un fotógrafo, aunque no sea exactamente lo
mismo—. En mi opinión es algo más, él intenta captar, atrapar la idea del
tránsito en sí mismo: las cosas, los sucesos están ocurriendo, y es bastante di-
fícil describir esto. Por ejemplo, Donald Davie, en mi opinión es un poeta
mucho más estático, contemplativo. Charles Tomlinson es más dinámico. Re-
visando las ideas de Swing, me gustaría decir que intenta (y creo que lo consi-
gue) un tipo de proceso de escritura fenomenológico; de modo que él es más un
director de cine que un fotógrafo. Los amplios paisajes de América (obvia-
mente no sólo aquellos que Marianne Moore, esa pecular y maravillosa mujer
describió, sino también los vastos paisajes en el sentido de William Carlos Wi-
lliams) están más cerca de él que el hermetismo de Wallace Steven. En cual-
quier caso, América es el trasfondo de su poesía: Norteamérica, los Estados
Unidos al igual que México, América Central y América del Sur. Charles
Tomlinson es también, de algún modo, un traductor de paisajes, un traductor
del geografías, y no sólo eso, también tradujo, entre otras personas, a Octavio
Paz, a Antonio Machado, a Atilo Bertolucci (padre de Bernardo y de otro ci-
neasta menos conocido en esta zona de Europa), es decir que él tiene también la
experiencia de traductor, y esto se nota: es muy riguroso, es un filólogo rigu-
roso y un traductor exquisito. No interpreta, traduce. Es mucho más difícil
traducir que interpretar, y muy probablemente, mucho más difícil interpretar
que escribir, cuando se tiene el don de la palabra como la tiene él.
Para terminar, me gustaría añadir que, en mi opinión, él es también un
lector destacado, un intérprete de la poesía, no sólo de su propia poesía sino
también de versiones de textos importantes de otros autores, como The Waste
Land de T. S. Eliot, que es posiblemente una de las mejores interpretacinoes del
calidoscopio cúbico, poema que abrió las puertas de la Poesía del Oeste hacia la
modernidad, y fue publicado en 1922 en París, no en Inglaterra. Así pues,
como Nietzsche diría, no pensando en la Biblia, por supuesto, sino pensando en
sí mismo: Ecce Homo, este es el hombre, este es el poeta.
